1972年鹿特丹，约翰·克鲁伊夫梅开二度，阿贾克斯2比0击穿国际米兰，欧冠两连冠到手。那一年没人敢小看这支荷兰青年军，他们用全攻全守的风暴把整个欧洲踩在脚下。谁能想到，半个世纪后，同一座球场的后代们正经历着另一种风暴——欧冠十六连败，进球个位数，丢球两位数，36支参赛队垫底，连加拉塔萨雷的奥斯梅恩都能在约翰·克鲁伊夫竞技场演帽子戏法，5射5中，把1亿欧元的阿贾克斯钉成了背景板。
这不是一夜之间的崩塌。小组赛四战全墨，0比2输国际米兰、0比4惨马赛、1比5溃切尔西、0比3负加拉塔萨雷，进1球丢14球，创造队史欧战七连败的耻辱纪录。博古伊斯34岁还在拼，韦霍斯特34岁还在扛，津琴科、板仓滉、富安健洋三个日本国脚撑起后防，20岁的莫基奥和17岁的鲍曼已被推上欧战火线。青春是有的，可青春填不满身价的鸿沟——加拉塔萨雷首发2.3亿，阿贾克斯只有1亿，奥斯梅恩一个人的身价就快顶阿贾克斯半条防线。
但足球从来不只算钱。2018年滕哈格的阿贾克斯也曾在伯纳乌4比1逆转皇马，齐耶赫18分钟两球，塔迪奇两助攻，那支青年军告诉世界：橙色血脉里从来不缺翻盘的基因。如今弗里姆挂帅，戈茨、格鲁克、天乐伤愈归队，荷甲三连胜、客斩赫拉克勒斯3比0，联赛77球的火力仍在。欧冠的门没有焊死，十六连败的尽头或许就是第十七场的第一声哨响。阿贾克斯缺的从来不是天赋，是那口咽不下去的气——克鲁伊夫若在天有灵，定会说：倒下不丢人，忘了怎么站起来才丢人。
